Я знаю некоторое количество коллег, успешно подвизающихся на ниве «написать чего-нибудь интересное о футболе», которые всякий раз, как начинается Кубок Африки, издают громкий звук - как лось, вступивший в гон…
Я несколько раз за последнее время пытался посмотреть Кубок Африки. Сперва (дважды) - с самого начала. Чтобы втянуться, подсесть на особенный ритм турнира, глядишь, и бедрами подвигать на пути от плиты к дивану, на котором вся смотрибельность и происходит. Потом я говорил себе, что вот сейчас послежу за результатами, а на плей-офф соберусь и посмотрю. Потом я однажды смотрел один финал.
В этот раз я не посмотрел ни единого кадра, проснулся в понедельник утром, увидел строчку в новостях: «Экваториальная Гвинея - Намибия: 0:0 (0:0), доп. вр. 0:0 (0:0), пен. 9:8.
И я сказал себе: ага. И открыл следующую новость.
Там, говорят, какая-то особенная выдалась серия пенальти… Да в этих сериях чего только ни произойдет. Вот когда я решил посмотреть только финал - там тоже по пенальти все вышло. Играли, кажется, Демократическая Республика Конго и Свазиленд.
Вот думаю: может, им по пенальти титул разыгрывать? Если больше вспомнить нечего?
Раньше говорили: кладезь талантов. Удивительно одаренные природой игроки. Одни газели, другие львы, третьи змеи; а вратари ловкие, как те звери, с которыми африканцев раз и навсегда запрещено сравнивать. И еще пара боевых слонов - квинтэссенция прочих, но вдобавок особой мощности.
Но всю эту кладезь мы легко различаем в чемпионате Франции, фрагментарно (но это очень интересные фрагменты) - в АПЛ, обрывочно - далее везде.
И, самое главное, в этих турнирах реально видно, что люди умеют. А в Кубке Африки они только в силу своих немереных атлетических возможностях гасят друг друга, как в одном литературном произведении волны гасят ветер, и больше ничего не делают.
Откуда вот вы знаете, на что способен Уилфред Бони? Из игр 'Витесса', из игр 'Суонси', из интереса 'Ман Сити' - или из игр за Кот-д'Ивуар?
Ответ очевиден.
Тренеры-лузеры. Мы иногда считаем их специалистами по Африке; но тренеров не бывает специалистов по тому и сему, они либо тренеры, либо нет. Ни один молодой тренер не поехал в Африку самоутверждаться. Подавляющее большинство тренеров в Африке (кроме собственных, конечно) - это тренеры, которые более или менее никому не нужны в родной стране. Почему более или менее? Потому что каким-то статусом они уже обросли, какие-то поражения уже потерпели, а начинать сначала они не решаются. Они в своем праве. Ноль осуждения.
Но они не могут поставить коллективную игру. Они принимают как есть взаимоотношения кланов внутри команды. Эти тренеры - Анри Мишель, Вахид Алилёджик (Халилходжич), Филипп Труссье… Последний даже успел обзавестись кличкой 'белый шаман' (как будто там были шаманы другого цвета на этом поприще)…
Это немного похоже на специальность прораба. Потому что прораб - он между проектом и рабочими, а рабочие обычно разговаривают на своем языке и при этом говорят не обо всем, что на самом деле думают. Ну, потому что они не из Вологды приехали. И не из Сургута. Это сложная система взаимоотношений. Тут не до тактики (возвращаясь к футболу). Это что-то вроде гарантированно хорошей мины при неизвестно какой игре.
Иначе выглядят африканские сборные на чемпионатах мира и Европы. Я сам знаю, не надо меня поправлять, что на чемпионатах Европы они не играют; но если бы играли - там бы против них тоже выходили команды, которые как-то ищут себя, рассматривают те или иные варианты… А эти - идеальный соперник: в подкатах полетели! Плечи широкие расставили! В прыжке смяли! Головой забили.
Именно так мы и узнали о существовании футбольной Африки на чемпионате мира 1990-го года, когда Омам Бийик выпрыгнул по пояс выше защитника сборной Аргентины и сверху вниз гвозданул мяч в ворота чемпионов мира. И Камерун обыграл Аргентину с Марадоной.
К этому никто не был готов. Это оружие, которым европейцы-латиняне не владеют. В сущности, это как в первом 'Индиане Джонсе', когда страшный араб в черном надвигается на Индиану с огромным мечом и размахивает им от плеча до плеча, а тот, секундой замешкавшись, достает из-за спины револьвер и просто стреляет.
Это столкновение культур.
А Кубок Африки - это одна культура. И ничего в ней, кроме страшной мощи игроков, не появилось за годы. Катятся они в подкатах, сталкиваются за верховые мячи, летят искры, волны по-прежнему гасят ветер, легкий антураж обеспечивают страны нечёрной Африки, которые играют в сравнительно более комбинационный футбол…
Но футбол там сведён на уровень армрестлинга.
У армрестлинга есть свои любители, и дай им Бог. Просто одно вместо другого, ожидая первого… В общем, песок неважная замена овсу. Смотреть это можно. Как некоторым нравится смотреть, как сохнет краска на стене. Как есть поборники показа шахмат в прямом эфире. Один исландский телеканал, правда, не в эфире, а на ютьюбе, показывает несколько недель, как гниет бургер.
По пенальти 9:8. Мозамбик оказался сильнее Верхней Вольты.
Чествуем чемпиона Африки. Спасибо, что закончили. Очень хочется посмотреть на Бони в нормальном футболе.